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La gestione della propria figura pubblica è diventata la pratica più 
importante per uno scrittore, o per un autore di qualsiasi tipo. L’autore 
è cioè costretto a un attivismo sociale cui non basta più, come all’epoca 
del suo mandato pubblico d’intellettuale e di scrittore, esprimersi su 
tutto tramite la voce e la parola scritta. Nella fase corrente di “visibilità 
mediatica” (Nathalie Heinich), l’autore, al pari di ogni altro opinionista 
e vedette, è sottomesso a un regime mediatico in cui conta il suo essere 
parte attiva della comunità e da essa, come ogni altra persona, essere 
giudicato. 
Il dispositivo più importante che ha regolato la presenza dello 
scrittore nella società di massa fin dall’Ottocento è stata la pratica 
dell’intervista, in cui le domande dell’intervistatore – rappresentante del 
pubblico – implicano risposte divulgate altrettanto pubblicamente: un 
procedimento di appropriazione della soggettività autoriale da parte 
dell’industria della cultura che entra in azione con il giornalismo 
moderno. Fagocitato dagli ingranaggi della stampa periodica, lo 
scrittore diventa così un ottimo esemplare dell’individualismo 
borghese, nella ricerca del successo personale e nella manifestazione del 
carisma, ma anche vittima della nascente supremazia delle masse nei 
suoi necessari compromessi con le leggi del mercato e i gusti collettivi. 
Eppure, questa nuova presenza dello scrittore sui quotidiani si impone 
proprio nel momento in cui la diffusione della lettura diviene uno degli 
obiettivi primari della legislazione per l’alfabetizzazione e della morale 
educativa dello stato borghese in tutta Europa. La visibilità mediatica 
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rappresenta pure una possibilità con cui agire nella sfera sociale, 
imporre le proprie parole e la propria presenza come punto di 
riferimento ai lettori e finanche alle istituzioni (basti pensare a Zola, il 
più intervistato di Francia). In una fase successiva, quando le 
avanguardie artistiche si rivoltano contro i valori borghesi del lavoro, 
del risparmio, della moderazione e del successo, l’intervista permane 
nella sua funzione di “accreditamento simbolico” (Pierre Bourdieu) 
anche per l’artista che si vuole distinguere dai suoi gregari borghesi: così 
lo scrittore-ribelle, durante la crisi del Novecento, recupera i miti 
romantici di esaltazione dell’autenticità e del piacere dell’io e attua il suo 
progetto a mezzo stampa, arrivando perfino ad ostentarlo in fragorose 
autoproclamazioni come i futuristi. 
Quando da metà Novecento la lettura del giornale, fino a quel 
momento “preghiera mattutina dell’uomo moderno” (Hegel), viene 
sostituita da quell’“orologio sociale” (Peppino Ortoleva) e “tamburo 
tribale” (Marshall McLuhan) rappresentato dalla radio e 
dall’informazione ad onde medie, sarà ancora l’intervista a sorvegliare 
la de-sacralizzazione dello scrittore, che non leggerà più i reportage 
ammirati di coloro che gli hanno tributato visita tra le mura domestiche, 
ma dovrà lui stesso rendersi alle case del piccolo pubblico, dapprima 
con la voce, poi dovendo padroneggiare ogni altra tecnica telegenica: 
così, anche nell’intervista in cui la voce e il corpo dello scrittore 
attraversa le distanze sociali e penetra nel microcosmo privato, “l’effetto 
carismatico proprio alla scrittura non si basa più sulla lettura, ma 
sull’ascolto e la visione” (Philippe Lejeune). L’attuale capitalismo 
globalizzato non ha modificato il principio della fruizione pubblica del 
corpo e del pensiero di un autore, ma solo amplificato la sua portata e le 
risorse che egli deve mobilitare per raggiungere il proprio pubblico e 
ritagliarsi uno spazio nella “lotta per la visibilità” (Olivier Voirol), tra 
moltiplicazione delle sue immagini sociali sulla rete digitale e 
apparizioni nei canali istituzionali della stampa.  
Lo studio di questa forma comunicativa non ha interessato molto 
la teoria letteraria. Le indagini più organiche provengono da contesti in 
cui l’intervista agli autori è ampiamente diffusa, vale a dire gli Stati Uniti 
– fin da metà Ottocento – e poi il Regno Unito e la Francia. Da un lato, si 
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preferisce un approccio socio-letterario, che individua nell’intervista 
uno strumento “performativo” con cui l’autore e i media negoziano una 
visibilità commerciale e simbolica per il prodotto “autore”; dall’altro, si 
intraprende un percorso storico-letterario, in cui si intende l’intervista 
come una forma di scrittura e di parola orale dotata di caratteristiche 
determinate e che può forse anche evolvere in un vero e proprio genere 
letterario. Questa seconda strada segue Federico Fastelli in L’intervista 
letteraria. Storia e teoria di un genere trascurato. In tre capitoli, 
l’argomentazione procede dalla morfologia alla genealogia 
dell’intervista, per finire con un’analisi di alcuni casi che permettono di 
delineare anche una proposta metodologica: considerare alcuni gruppi 
di interviste come possibili nuclei di formazione per un genere letterario. 
Fastelli spiega bene perché la Penny Press costituisca il vero motore 
commerciale di quella rivoluzione “democratica” (Jacques Rancière) che 
si annuncia già a metà Ottocento e condurrà anche il romanzo e altri 
generi letterari verso l’espressione del particolare, con il privilegio dato 
all’uomo-medio di farsi personaggio e voce letteraria del secolo. Ma è 
soprattutto con la stampa periodica che i fatti della vita quotidiana 
diventano di dominio pubblico. Addirittura i presidenti di grandi 
nazioni, come gli Stati Uniti, possono essere intervistati, interrogati per 
voce delle masse, e costretti a sopportare l’invasione del quarto potere: 
«l’intervista, manifestamente, è la sua nuova arma» (41). Quando 
Charles Dickens compie il suo primo viaggio negli Stati Uniti (1842), i 
giornali ne consegnano bozzetti e ritratti fisici. Nei dieci mesi passati nel 
paese nel 1882, Oscar Wilde rilascia oltre novanta interviste. Tale 
diffusione dell’intervista consente a Henry James già nel 1890, dopo 
nemmeno mezzo secolo dalla sua comparsa, di definire il proprio tempo 
“an age of interviewing”. La pratica giornalistica nasconde qualcosa di 
perverso, con cui d’ora in avanti tutti i letterati dovranno fare i conti: 
una condivisa rincorsa alla celebrità, l’invenzione di nuove forme di 
pubblicità per se stessi e il proprio lavoro, la fine della separazione tra 
pubblico e privato. 
Il libro di Fastelli è il primo studio organico in italiano che abbia 
per argomento l’intervista letteraria e si pone idealmente in dialogo 
soprattutto con altre due monografie recenti, uscite nel 2018 e dedicate 
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agli Stati Uniti e alla Francia, rispettivamente Literature and the Rise of the 
Literary Interview (Oxford University Press) di Rebecca Roach e 
L’entretien littéraire. Anatomie d’un genre (Garnier) di Galia Yanoshevsky. 
Il merito maggiore di Fastelli è proprio quello di intrecciare, attraverso 
tutti e tre i capitoli, la storia letteraria francese e americana con quella 
italiana, fornendoci il primo campionario delle interviste prodotte dai 
nostri scrittori in un’ottica comparativa. Il ritardo con cui l’intervista si 
afferma in Italia – la prima apparizione data al novembre 1901 sul 
“Secolo d’Italia” – è uno dei motivi del disinteresse finora riservato dalla 
critica nostrana a un genere “trascurato”. Nel frattempo, l’intervista si 
diffonde nel Regno Unito a cavallo tra i due secoli. In Francia, dal 1884, 
Le Petit Journal, Le Matin e L’Éclair adottano interviste sul modello 
americano, nella fase in cui la “democratizzazione” editoriale cambia 
l’assetto della cultura nel paese: Fastelli ricorda la nuova legge sulla 
libertà di stampa, ispirata all’art. 11 della Dichiarazione dei diritti dell’uomo 
e del cittadino, che abolisce l’autorizzazione preventiva alle pubblicazioni 
periodiche e altri divieti, abbassando di conseguenza anche i costi 
editoriali. Se negli anni Novanta dell’Ottocento la tiratura di “Le Petit 
Journal” raggiunge il milione di copie, il confronto dei dati ci dice che in 
Italia i quotidiani maggiori raggiungeranno la metà di queste tirature 
solo negli anni Venti. Ritardo che l’Italia dovrà recuperare anche rispetto 
al genere dell’intervista radiofonica, che appare da noi con la rubrica 
Scrittori al microfono soltanto nel 1944, mentre in Francia è diffusa fin 
dagli anni Trenta. Il grande divario sembra ridursi soltanto quando la 
variante televisiva dell’intervista si diffonde, a metà degli anni 
Cinquanta del secolo scorso, da New York al resto del mondo. 
Le ragioni di un’affermazione tardiva dell’intervista nel nostro 
paese devono tener conto anche delle specificità del contesto letterario. 
Fastelli coglie l’occasione di ripercorrere come il modello dell’inchiesta 
di Jules Huret (1891) – in cui convergono interviste ai più importanti 
scrittori francesi – venga declinato da Ugo Ojetti in Alla scoperta dei 
letterati (1895). Nel suo viaggio attraverso la penisola per incontrare i più 
famosi colleghi (tra cui Verga, Carducci, De Amicis, D’Annunzio), Ojetti 
confessa l’impossibilità di riportare il virgolettato nei suoi ritratti, come 
avrebbero fatto gli americani o i francesi, perché la lingua orale degli 
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scrittori italiani non è all’altezza della loro opera e l’intervistatore 
compirebbe un cattivo servizio nel citare le loro parole tramite un 
discorso diretto. 
Questo decalogo comparativo permette nell’ultimo capitolo di 
convocare la questione della letterarietà dell’intervista. Quando si può 
parlare di intervista letteraria? Non semplicemente quando si interroga 
uno scrittore per avere dati biografici od opinioni sugli eventi attuali: si 
ricadrebbe nella variante dell’“intervista personale”. Nemmeno soltanto 
perché un’intervista ha per argomento un testo letterario o la letteratura 
in generale. Il modello di The Paris Interview, fondata nel 1953, offre 
invece un esempio di successo di come l’intervista all’autore si evolva in 
una forma propria, alla cui creazione l’intervistatore e l’intervistato 
collaborano assieme, condividendone in un certo senso la proprietà 
autoriale. Le interviste della testata vengono di norma realizzate da due 
persone che prendono nota delle risposte e poi le confrontano per 
stilarne una versione preliminare; segue una complessa operazione di 
editing con ritagli e spostamenti; infine interviene l’autore con la sua 
ultima revisione. Le interviste di questa rivista sono dunque regolate da 
un protocollo ben affinato, equamente distante dalla tradizione 
giornalistica americana dell’intervista-ritratto, che si afferma nel New 
Yorker, su Rolling Stone o Playboy, e dai modi personali e idiosincratici 
con cui l’intervista è stata utilizzata dal New Journalism negli anni 
Cinquanta, ad esempio da Truman Capote nel suo incontro con Marlon 
Brando (The Duke in His Domain, 1957). La conversazione della Paris 
Review «mantiene una prospettiva oggettiva, una struttura tradizionale 
di domande e risposte, ma che si pone a un tempo come una riflessione 
mediata di uno scrittore rispetto alla propria opera e come opera 
letteraria in sé» (91). In questo senso, l’intervista è un genere letterario 
vero e proprio, che non ha più soltanto la funzione paratestuale 
individuata da Gérard Genette o che si può leggere come una 
performance dell’autore sulla scena pubblica. Per alcuni gruppi di 
interviste, la modalità di lettura più appropriata sembra quella di cercare 
e di individuare – se esiste – un progetto a monte, che supera la natura 
accessoria del paratesto e il loro essere strumento per interpretare 
l’opera letteraria. Quando l’intervista costruisce una propria tradizione 
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– sembra suggerirci Fastelli in congedo dal suo studio – è forse possibile 
definirne la forma letteraria in casi circostanziati e contesti ben definiti 
e, allargando il campo, pensarla come un genere letterario.  
Conferire all’intervista un codice riconoscibile di scrittura e di 
lettura, di creazione come di fruizione, significa credere che proprio il 
concetto di genere letterario consenta di dare una forma alle dinamiche 
complesse della letteratura e della società. Una tale interpretazione 
dell’intervista ci mostra la funzione di un protocollo di gestione 
dell’ethos autoriale che, forse, non è più attivo oggi ed è già stato 
superato in nome di un “narcisismo collettivo” e una “rivoluzione 
personalizzata” (Gilles Lipovetsky). Eppure, cosa meglio della forma 
intellegibile di un discorso permette di comprendere il rapporto tra 
autori e pubblico? Nel momento in cui gli autori sembrano gestire 
direttamente la loro immagine pubblica, che pare inserirsi senza 
mediazioni nella vita esibita dei social media e nel racconto 
autopromozionale, si tratta di considerare anche quelle pratiche più 
propriamente performative degli autori che, solo accennate nello studio 
di Fastelli, scaturiscono proprio dall’intervista letteraria e possono 
contribuire alla piena comprensione di un genere in continua 
evoluzione. 
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